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Nem preciso dizer que o maravilhoso — e indevassdvel — mundo das pracinhas e
parquinhos vira uma drdua rotina de quem se torna mae ou pai. Faz parte do pacote. O
que ninguém conta € que qualquer observador um pouco mais atento repara que este
mundo mostra um retrato fiel de como as futuras geragdes estdao se formando.

Confesso que no inicio me sentia meio acuada nesses locais — ndo que agora esta
situacdo tenha mudado, simplesmente me acostumei a ela. Era como se houvesse um
Exército dos Clones, aquele do filme Guerra nas Estrelas, sé que encarnado em dezenas
de mulheres vestidas de branco, todas vindo na minha direcdo. A maioria me olhava
com olhos de indignag¢do, do tipo “o que vocé estd fazendo aqui?”. Até que, certo dia,
uma delas veio falar comigo:

“Quem cuida dele?”, disse a babd, apontando para meu filho.



“Eu. Sou a mée dele”, respondi, meio sem jeito.

“Ele parece bem cuidado, quem diria, hein... A senhora ndo tem ajuda? Nao acredito
que cuida dele sozinha...”

Fiz cara de quem nao entendeu nada. A baba estava indignada, veja vocé, como uma
mae poderia cuidar bem do filho. Ela comec¢ou a me contar, entdo, o que j4 havia
presenciado nas casas em que trabalhou — todas de classe média alta, na zona sul do Rio
de Janeiro. Historias de arrepiar os cabelos. Criangas totalmente abandonadas nas maos
das babdas desde recém-nascidas, quando ja saem desmamadas da maternidade. Pais que
nunca deram um banho nos filhos, ndo dao remédio, nem comida. Descobri,
literalmente, um universo de criancas ricas, 6rfas de pais vivos. E que tinham atengao,
afeto, e seus cuidados basicos garantidos por aquelas mulheres, capazes de amar os
filhos dos outros como se fossem os seus. Muitas, alids, deixam seus préprios filhos
pequenos abandonados nas maos de terceiros para cuidar das criangas dos patroes.
Perdem até seus nomes: respondem apenas pela alcunha de “baba”. Verdade seja dita:
existem aquelas que ndo sdo tao caprichosas; algumas sdo rudes e tem atitudes
questiondveis com as criangas. Mas € assim que se comportam nas suas casas. Foi assim
que aprenderam a educar. E quem delega seu filho, deveria saber disso.

Passei a entrevistar varias delas. Fiz das minhas idas as pracas uma espécie de trabalho
investigativo. Abaixo, selecionei algumas frases que ouvi (os nomes foram trocados
para preservar a identidade das babds e das criancas). Leia com calma antes de julgar
esta ou aquela baba. E questione, principalmente, de que maneira estdo agindo os pais
destas criancas. Apontar o dedo para uma bab4 é facil — dificil é descobrir onde estd a
responsabilidade das pessoas que colocaram aquela crianca neste mundo.

“Pedrinho, a bab4 aqui vai tirar uns dias de folga. Por favor, querido, ndo dé trabalho
aos seus pais. Vou rezar muito para eles ndo brigarem nem baterem em vocé. Tchau, te
amo.”, Maria, baba de Pedro, 2 anos.

“Caio ndo come hd uma semana. E que a bab4 dele tirou férias e ele s6 come com ela.”,
Carla, bab4-folguista de Caio, 5 anos.

“Segunda-feira € sempre assim: pego a Erika toda assada, em carne viva. Os pais dela
nao trocam muito a fralda no final de semana, sabe como €, tém preguica ou esquecem.
E a bichinha fica assim, toda machucada. Coitadinha”, Paula, baba de Erika, 1 ano.

“Pois € menina, ja tive que levar o Eduardo para a emergéncia do hospital por causa
dessas assaduras, acredita? A mae dele até hoje nao entendeu o que houve”, Josefa,
baba de Eduardo, 1 ano.

“Preciso correr, pois hoje tenho reunido na escola da Paula e depois tenho que leva-la ao
pediatra. A mae dela? Ah, ela € muito ocupada e ndo tem tempo. Eu cuido dela muito
direitinho, viu?”, Irani, baba de Paula, de 3 anos.

“Neste fim de semana, levei o Antonio 14 para minha casa, no morro. Teve tiroteio,
ficamos trancados no quarto. Ja cansei de ter que levar crianga de patrdo para a favela,
mas nao tem jeito, os pais mandam. A mae do Antonio disse para eu levar o menino,
pois ela iria sair e ndo tinha quem ficasse com ele.”, Fernanda, babd de Antdnio, 4 anos.



“Ontem eu estava indo embora e, antes de pegar o trem, meu coracio apertou. Resolvi
voltar e peguei Francisco sozinho, vendo televisdo no apartamento, acredita? A mae
dele foi comprar pao e deixou o menino l4. E a janela nem tem grade!”, Marlene, baba
de Fracisco, 5 anos.

“Nao, Luana, querida, a baba ndo pode entrar na piscina com vocé€, muito menos usar
roupas de banho. Aqui no condominio, € proibido. Tenho que ficar do lado de fora, s6
olhando.”, Cristina, baba de Luana, de 3 anos.



